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En avalant, Michel Dussault ressent une rugosité sévere au fond de la gorge. Hier, il a fini son
eau-de-vie et ses biscuits de ration ; maintenant, le gosier sec entraine Michel a se mettre en route. Le
chemin a travers le sable n'est ni plat ni droit, et il ne suit aucune route goudronnée. Une carte ne va
pas le secourir maintenant de toute facon. Alors il va tout droit dans le sens opposé a celui de
l'atterrissage en catastrophe, vers un phare de secours qu’il a observé de l'air quatre jours plus tot. Les

lettres, bien siir, devraient attendre.

D’apres Desrosiers et Martin, et plusieurs autres pilotes aéropostaux qui sillonnent les airs entre
Marseille et Dakar, les areg ressemblent a une grande mer : chaque dune est une vague, transformée
en houle par les vents de simoun. Lui, il ne voit point cette observation. Il trouve que, de la fenétre
d’un avion, le sable ressemble a une couverture qui se plisse et se gonfle a différents points,
enveloppant la terre en dessous. Néanmoins, ces deux comparaisons atteignent une vérité : le désert
est un endroit dont l'apparence inspire, de loin, l'admiration, voire promet I'innocuité, mais dont la
vraie nature s’avere bien contraire. Un océan sans eau, une couette qui ne permet pas le sommeil.

Penser autrement, faire confiance, croire a cette apparence du lointain, cest crever.

Mais Michel jure qu’il a repéré une oasis pendant le vol, une source rare mais certaine de la vie parmi
les buttes de sable. Les eaux brillaient d'un bleu turquoise, clair et frais, entouré de melons sauvages,
de tamaris, de dattiers chargés de fruits. L'image de ce havre sest incrustée dans la mémoire de

Michel, et elle commence a le ronger.

Les nuages, jusqua aujourd'hui éparpillés, continuent a s’assombrir en haut, a la couleur d’ardoise,
comme une grande dalle. Michel monte une barkhane, une dune abrupte et croissante, mais ses pieds
senfoncent dans le sable. En chancelant, il tombe sur ses mains juste avant la créte de la barkhane.
Michel marche une courte distance a quatre pattes, et jette un coup d'ceil par-dessus le sommet. Pas
de palmiers en vue. A leurs places se tiennent de petites broussailles, coriaces et épineuses. Et I'oasis
qu’il cherchait est... disparue. Au lieu deau douce, une crofite de sel brut masque la terre. Les flaques
qui ne se sont pas encore évaporées réfléchissent, comme le métal poli, les rayons du soleil, qui

percent les yeux de Michel.



Pendant les réunions d’information sur la route, Rivette en a discuté plusieurs fois en utilisant le nom
arabe, chott, ou « rivage », dont Michel se souvient grace a sa ressemblance a « cote » et sa
signification. Chez les Bédouins qui habitent le large désert, Rivette plaisantait, ce puits de sel serait
probablement I'étendue la plus proche de la mer qu’ils verraient a tout jamais. Maintenant, Michel
considere que les autochtones sont minables, et que ce chott serait un lieu fichu pour prendre du

repos. Ca, un rivage ?

Michel tente de descendre la pente de la barkhane a pas comptés. Pourtant, ses jambes cédent en
tremblant et il dévale vers le pied de la dune. Sa chute brise, du moins briévement, le silence sourd

des areg, le sifflement insensible du vent entre les sables.

Presque sans bruit, un vautour atterrit a plusieurs pas de Michel, entre lui et le chott. Son cou, ridé
par des bajoues rosatres, soutient une téte toute dénudée, a part des poils clairsemés au menton. Ses
plumes, partout brunes, forment un collier qui se tient comme une capuche sur ses épaules. Loiseau,
ce vieillard ailé, penche sa téte et le scrute de ses yeux vides. Michel essaie de se concentrer sur le
vautour, mais les monticules blancs de sel au milieu des étangs du chott miroitent, vibrent et fondent
a l'eau salée. Comme il note le regard de Michel, le vautour tourne la téte vers l'arriere. Il reste

immobile un moment, puis déploie ses grandes ailes et, avec un battement, senvole.

Au bout d’un certain temps, une dizaine ou une quarantaine de minutes, la dalle des nuages amorce a
rincer la terre seche, d’abord sous forme de gouttelettes fines, puis d’'une pluie continue. Michel, qui
se met en boule entre le pied de la barkhane et le chott, ouvre la bouche et tire la langue, pour
étancher sa soif. Il ferme les yeux et la bouche, et essaie d’avaler en vain. A deux kilométres au-dessus

de la couverture de sable, de la mer des areg, un vautour tourne en rond.



